|
Người Mỹ Già Homeless
Ở một ngă tư trên đường từ hăng làm về nhà mỗi
khi ngừng xe chờ đèn xanh, mấy lúc gần đây tôi
thường thấy một ông già người Mỹ đứng đó xin
tiền, chờ khi đèn đỏ tất cả xe ngừng lại th́ đi
ngược theo đoàn xe dọc lề đường cầm một tấm
carton có mấy chữ nguệch ngoạc trên đó: "I am
hungry. Will work for food. God Bless". Những
h́nh ảnh tương tự như vầy tôi vẫn hay thấy ở
những ngă tư đèn xanh đèn đỏ răi rác trong thành
phố, nên gần như tôi không chú ư ǵ tới người Mỹ
già này. Một vài lần ngừng xe ở một ngă ba, ngă
tư nào đó, khi thấy một người homeless nào đến
gần xe tôi đậu, nh́n dáng vẻ khổ sở tôi cũng
động ḷng cho ông ta 1 dollar. Rồi thôi! Xe chạy
và tôi không mảy may để ư ǵ tới người đó nữa.
Người Mỹ già homeless này cũng vậy. Xe tôi chạy
qua ngă tư này hàng ngày và đậu chờ đèn xanh
không biết bao nhiêu lần rồi. Tôi nh́n thấy ông
Mỹ này chắc cũng 5,7 lần ǵ đó… nhưng có bao giờ
tôi để ư tới ông ta đâu và có lẽ sẽ chẳng bao
giờ để ư đến ông cho tới một hôm…
Hôm đó là một ngày tháng Năm, như mọi lần tôi
đậu xe ngay sát lề chờ đèn xanh, nơi ông già Mỹ
đang đứng. Tháng 5 là mùa Hè ở Texas, trời rất
nóng. Bên ngoài cũng khoảng 92, 93 độ F chứ
không ít. Ông già Mỹ cũng vẫn cầm tấm carton giơ
lên trước ngực. Trời nóng như vậy mà ông ta mặc
một cái áo lính rằn ri 4 túi kiểu của quân đội
Mỹ. Nhưng cái đập vào mắt tôi ngày hôm đó là,
trên ngực áo của ông ngoài mấy phù hiệu binh
chủng, c̣n có huy hiệu một lá cờ vàng ba sọc đỏ.
Chính điều này làm tôi chú ư. Khi ông bước đến
cửa xe, tôi không cưỡng được nên hạ cửa kiếng
xuống móc ra tờ giấy 1 dollar đưa cho ông:
- Hello, h́nh như ông là cựu quân nhân?
Ông nhận tờ giấy bạc:
- Cám ơn ông. God Bless. Phải! Tôi là cựu quân
nhân đă từng tham chiến ở VN trước đây. Ông là
người Việt hả? Bắc Việt Nam hay Nam Việt Nam?
Tôi cười, nheo mắt với ông:
- Đúng. Tôi là người Việt. Nam Việt Nam chớ
không phải Bắc Việt Nam.
Ông giơ một ngón tay cái lên, mỉm cười qua hàm
râu quai nón xồm xoàm lâu ngày không cạo:
- God Bless you. Good! Good! NamViệt Nam tốt
lắm.
Ông ta chào tôi và tiếp tục đi qua xe khác.
Chỉ có thế! Đèn bật xanh. Xe tôi lại chạy nhưng
đầu óc tôi cứ lưu lại h́nh ảnh người Mỹ già này
suốt con đường về nhà. Không hiểu tại sao một
cựu quân nhân Mỹ lại sa vào cuộc sống khó khăn
đến thế? Ở xứ này, người dân vẫn tôn trọng cựu
quân nhân lắm mà? Lần đầu tiên tôi thắc mắc về
một người homeless. Có lẽ chính v́ cái huy hiệu
lá cờ vàng ba sọc đỏ đeo ở trước ngực áo ông ta
cứ lăng văng trong đầu óc tôi hoài.
Hai hôm sau, cũng tại ngă tư quen thuộc. Tôi gặp
lại ông Mỹ này vẫn đang mặc chiếc áo trận rằn ri
đi tới khi tôi đậu xe chờ đèn. Tôi hạ kiếng xe
xuống:
- Chào ông. Tôi có thể hỏi thăm ông một chút
được không?
Ông già nh́n tôi với một thoáng ngạc nhiên:
- Chào ông. Được chứ. Ông muốn hỏi ǵ?
- Ở đây không tiện. Đèn xanh rồi, xe tôi phải đi
ngay đây. Tôi sẽ qua cây xăng bên kia đường. Tôi
gặp ông ở đó trong vài phút nữa. Được không?
- Được chứ. Được chứ. Tôi chờ ông bên đó nghe.
Tôi quay xe ngược trở lại và tắp vào cây xăng
Shell bên kia đường nơi ông già Mỹ đang đứng
chờ. Tôi xuống xe bắt tay ông:
- Chào ông. Tôi tên là Khanh. Tôi có gặp ông
trước đây. Ông có nhớ tôi không?
Ông già Mỹ cười làm rung động hàm râu quai nón
xồm xoàm. Gương mặt ông trông giống như một tài
tử xi nê nào đó mà tôi đă có dịp xem qua:
- Chào ông Khaan (Ông chào tôi bằng tiếng Việt
và phát âm tên tôi như 2 chữ Kha An ) Nhớ chứ,
nhớ chứ. Ông là người Việt tôi gặp hôm trước đây
mà… Nam Việt Nam.
Ông lại cười, giơ ngón tay cái lên khi nói đến
chữ Nam Việt Nam và nói tiếp:
- Tôi tên là Bill. Ông muốn hỏi tôi chuyện ǵ.
- Ồ! Cũng không có ǵ quan trọng. Thật ra… thật
ra…
Tôi bỗng trở nên lúng túng, ấp a ấp úng khi
th́nh ĺnh nhận ra chính ḿnh cũng không biết
tại sao lại muốn nói chuyện với ông già Mỹ này.
Có lẽ một sự ràng buộc vô h́nh nào đó với cái
phù hiệu ông ta đeo trên ngực áo đă khiến tôi
không cưỡng lại được và có lẽ sự thắc mắc trong
ḷng hai hôm nay cộng với thời gian đứng chờ đèn
xanh quá ngắn ngủi có thể sẽ bỏ lỡ một dịp may
hỏi ông ta vài câu mà ḿnh thắc mắc. Nhưng khi
cơ hội đến th́ mới biết là tôi đă chẳng chuẩn bị
ǵ hết, v́ thế đâm ra lúng túng. Cuối cùng tôi
cũng nói lên được một câu:
- Tôi cũng là lính ở trong thời chiến tranh VN.
- Vậy hả! Tốt! Tốt! Anh cũng là cựu chiến binh
chiến tranh VN hả.
Tốt! Tốt!
Tôi nh́n gương mặt ông, thấy toát lên một vẻ rất
chân thật khi nói lên câu trên. H́nh như những
h́nh ảnh về thời đi lính xa xưa ở VN vẫn c̣n để
lại trong ḷng ông nhiều kỷ niệm. Buổi chiều ở
Round Rock mùa này trời nóng kinh khủng. Tôi chỉ
mới đứng bên ngoài nói mấy câu với ông già Mỹ mà
đă thấy khó chịu rồi. Vậy mà ông ta đứng ở ngoài
trời cả ngày như thế th́ thiệt là… Một thoáng
xót xa dấy lên trong ḷng tôi:
- Này Bill, ông có bận quá không? Nếu ông không
bận, tôi muốn mời ông đi đến một nơi nào đó,
chúng ta vừa ăn uống vừa nói chuyện. Được không?
- Không. Tôi không bận ǵ cả. Tốt. Tốt. God
Bless.
Bill xách theo cái túi đeo vai đựng những vật
dụng cá nhân của ông lên xe. Tôi chở Bill đi
ngược lại đường May, con đường chính của thành
phố Round Rock và sau đó rẽ trái qua đường 620:
- Ḿnh ghé vào tiệm Fried Chicken phía trước
được không?
- Tốt! Tốt. Fried Chicken ngon lắm.
Tôi nheo mắt nh́n Bill, cười:
- Nhưng ở đây không có bia đâu nhé.
- Không sao. Cám ơn ông. Ăn Fried Chicken tốt
lắm rồi.
Chúng tôi ghé vào tiệm Golden Fried Chicken gần
đó, gọi phần ăn cho hai người và chọn ngồi vào
góc khuất trong tiệm. Buổi chiều giờ này quán
c̣n vắng vẻ lắm. Không khí mát dịu của máy điều
hoà bên trong làm tôi khoan khoái, dễ chịu hẳn
lên sau khi vừa từ bên ngoài bước vào. Nh́n Bill
làm dấu thánh giá trước khi ăn, tôi thấy ở ông
toát ra một điều ǵ đó hiền hoà khác hẳn cái bề
ngoài có vẻ "dữ dằn" qua quần áo, râu tóc rối
tung của ông, tôi nói để bắt chuyện:
- Ông cứ ăn tự nhiên nhé.
- Tốt. Tốt. Cám ơn ông.
Vừa nhai ngồm ngoàm miếng gà chiên, ông vừa hỏi
tôi:
- Khaan. Trước đây trong chiến tranh VN, ông đi
binh chủng nào? Đóng ở đâu?
- Tôi hả? Tôi ở trong binh chủng Không Quân.
Trước đây đơn vị tôi đóng ở Phan Rang. Tôi ở
trong quân ngũ không lâu, chỉ từ 1972 cho đến
ngày miền Nam nước tôi rơi vào tay CS miền Bắc.
C̣n ông?
- Tôi là lính Thủy Quân Lục Chiến sang VN năm
1966. Ở tại căn cứ Long B́nh một thời gian. Sau
đó đơn vị tôi chuyển ra Đà Nẳng và cuối cùng
đóng tại Khe Sanh.
Ông vừa ăn vừa kể tôi nghe về một vài kỷ niệm ở
VN trước đây, ông nói một vài tiếng Việt c̣n nhớ
được với cách phát âm lơ lớ như những từ: "Chào
ông, chào bà, chào cô… con gái VN đẹp lắm, nước
mắm… đi đi…mau…cám ơn ông…"
Chúng tôi vừa ăn vừa nói cười thật cởi mở. Tôi
cũng kể cho Bill nghe về đơn vị của tôi trước
đây và một vài kỷ niệm vui thời lính tráng.
Trong thoáng chốc, chúng tôi nói chuyện, cười
đùa với nhau như hai người bạn hồi nào không
hay. Bill kể tôi nghe thêm nhiều kỷ niệm về đời
lính của ông và trận đánh ông tham dự lần cuối ở
Khe Sanh:
- Trong trận đánh ngày 21 tháng Giêng năm 1968,
tôi bị thương nặng và được đưa về bệnh viện Dă
Chiến chữa trị tạm thời, sau đó họ đưa tôi về
bệnh viện ở Đà Nẳng tiếp tục chữa trị. Cuối năm
1968, tôi được giải ngũ và về lại Mỹ.
Bill giở áo lên chỉ cho tôi thấy những vết sẹo
c̣n để lại sau mấy ca phẩu thuật. Nh́n những vết
sẹo dài c̣n để lại trên ngực và bụng của Bill,
tôi có thể đoán vết thương của ông lúc đó chắc
là ghê gớm lắm. Lấy tay chỉ chỉ vào những vết
sẹo đó, ông nói:
- Những vết sẹo này từ năm 1968 đă là một phần
cơ thể gắn bó thân thiết với tôi. Tôi tự hào đă
có những vết sẹo này, tuy nhiên rất lấy làm tiếc
là chúng ta đă không đạt được mục đích. Cái giá
tôi trả và phần thân thể tôi để lại ở chiến
trường VN đă không được đền bù xứng đáng. Tiếc
thật!
Bill cho tôi biết trong lần bị thương đó, để cứu
ông các bác sĩ quân y đă phải làm nhiều cuộc
phẩu thuật lấy mảnh đạn trong người, cũng như
cắt bớt và may vá nhiều khúc ruột. Ngoài ra các
bác sĩ c̣n phải đặt một thanh sắt, bắt vít nối
xương ống chân phải của ông.
Tôi nh́n gương mặt Bill, cặp mắt ông không biểu
lộ một nét thù hận hay bực bội nào cả khi nói về
những vết thương cũ! H́nh như thời gian đă phôi
pha và xoa dịu đi những đớn đau, mất mát mà ông
đă trăi qua. Chúng tôi im lặng tiếp tục ăn,
không ai nói với ai thêm lời nào nữa một lúc khá
lâu. Có vẻ như Bill đang nhớ lại một vài kỷ niệm
cũ trước đây. Tôi nghe thấy ông lẩm bẩm hai chữ
Khe Sanh, Khe Sanh... vài ba lần trong khi đang
ăn và đôi mắt ông h́nh như đang mơ màng về một
cơi xa xăm nào đó. Đầu óc tôi ngập tràn nỗi xúc
cảm không tả được. Trước mặt tôi là một người Mỹ
già xa lạ. Một người mà nếu không có chiến tranh
xảy ra ở đất nước tôi, có lẽ ông ta sẽ không hề
biết tới VN là ǵ, nói chi tới những địa danh
như Long B́nh, Đà Nẳng, Khe Sanh… vậy mà cho tới
bây giờ, sau mấy chục năm ông vẫn c̣n nhớ và
phát âm khá chuẩn tên những địa danh này bằng
tiếng Việt. Chiến tranh đă t́nh cờ mang ông đến
với một quốc gia có cái tên gọi Việt Nam nghe
thật xa lạ, nơi ông đă chiến đấu để bảo vệ lư
tưởng Tự Do cho người dân nơi đó và ngay cả đă
hy sinh xương máu cho một đất nước mà trước đó
ông không hề biết tới. Trước mặt tôi, người Mỹ
đó giờ đây lại là một người không nhà cửa, sống
một cuộc sống lây lất không có ngày mai. C̣n
tôi, một kẻ tị nạn đang ăn nhờ ở đậu nơi xứ sở
của chính ông, lại là người may mắn hơn ông
nhiều. Ít ra tôi có được một ngôi nhà xinh xắn,
một mái ấm gia đ́nh, một công việc đàng hoàng và
con cái tôi đang thọ hưởng nền giáo dục tốt đẹp
nơi xứ sở của ông… Tôi không thể nào ăn được
nữa, một điều ǵ đó đang dâng lên trong ḷng
khiến tôi nuốt không vô nữa:
- Này Bill. Tôi có thể hỏi ông một vài câu liên
quan tới cá nhân ông được không?
Bill ngước mắt lên nh́n tôi, ngạc nhiên:
- Cá nhân tôi? – Ông cười – Cá nhân tôi th́ đâu
có ǵ đâu mà không hỏi được.
- Sau khi ông giải ngũ, ông đă làm ǵ? …và tại
sao …tại sao ông lại trở nên… thế này? Xin lỗi
Bill. Ông không cần phải trả lời câu hỏi này,
nếu ông không thích. – Tôi hỏi và cảm thấy không
được tự nhiên lắm với câu hỏi đường đột này –
Với tay lấy tờ giấy napkin lau miệng, Bill cười:
- Ồ! Không sao cả. Lâu lâu có dịp ôn lại chuyện
cũ cũng thú vị lắm.
Ông hỏi tôi sau khi tôi giải ngũ hả?? Tôi làm
lặt vặt một vài việc để kiếm sống rồi quyết định
quay lại college lấy cho xong bằng 2 năm, sau đó
vào làm việc cho một hăng chế biến đồ nhựa. Tại
đây tôi gặp một người đàn bà và sau một thời
gian quen biết đă kết hôn với người này. Năm đó
là năm 1974 và lúc đó tôi đang ở Houston. Vợ
chồng chúng tôi có một đứa con gái và sống hạnh
phúc lắm. Nhưng sau 6 năm chung sống hạnh phúc,
sóng gió bắt đầu nổi lên khi tôi bị laid off.
Những cuộc căi vă xảy ra, ban đầu th́ c̣n ít và
c̣n có lư do chính đáng, nhưng sau đó th́ xảy ra
gần như mỗi ngày mà toàn là những cuộc căi vă
không đâu ra đâu! Chuyện ǵ chúng tôi cũng có
thể gây gổ với nhau được. Cuối cùng vợ tôi lấy
cớ tôi hay uống rượu không lo kiếm việc làm và
nộp đơn ly dị. Toà án phán mọi chuyện lỗi ở nơi
tôi. Như ông biết đó, ở xứ này cứ 100 vụ ly dị
là gần như 99 vụ đàn ông là người gây ra lỗi.
Thế rồi vợ tôi được phép giữ đứa con gái và tôi
phải trợ cấp nó cho đến khi nó đủ tuổi thành
niên. Từ đó những việc làm kế tiếp của tôi bao
nhiêu lương lănh về, sau khi trừ chi phí trợ cấp
cho con gái, c̣n th́ chỉ đủ để tôi sống qua ngày
mà thôi. Dù vậy tôi cũng cố gắng làm tṛn bổn
phận của ḿnh và trợ cấp con gái tôi cho đến khi
nó trưởng thành. Bây giờ nó đă có chồng và nghe
nói đang sống tại một nơi nào đó ở Florida th́
phải.
- Thế ông không gặp con gái thường xuyên sao? –
Tôi hỏi chen vào khi thấy ông ngưng lại nửa
chừng.
- Lần cuối tôi gặp nó lúc đó nó chưa có chồng,
cách đây cũng hơn 10 năm rồi. Từ đó tôi không
gặp nó nữa. Nhiều năm trước tôi nghe có người
nói nó đă lập gia đ́nh với một tay nào đó bán
insurance và di chuyển về Florida. Như vậy cũng
tốt. Xin Chúa ban phước lành cho vợ chồng nó.
- Con gái ông có biết ông gặp khó khăn như thế
này không? Và có giúp đỡ ǵ cho ông không? – Tôi
ṭ ṃ hỏi -
- Không. Nó hoàn toàn không biết - Bill nhún vai
nói tiếp – Tôi cũng không cần nó phải giúp tôi.
Nó cứ lo cho thân nó với chồng con nó là tốt
rồi. Tôi nghĩ tôi OK.
Tôi không khỏi ái ngại nh́n Bill, gương mặt ông
vẫn b́nh thản khi nói về người con gái duy nhất
của ḿnh:
- Ngoài cô con gái và người vợ trước ra, ông c̣n
người thân nào không?
- Người thân của tôi hả? C̣n chứ. Nhưng xin ông
chờ tôi một chút, để tôi lấy thêm nước uống rồi
trở lại kể tiếp cho ông nghe.
Không đợi tôi trả lời, Bill cầm ly giấy nước
ngọt đă uống hết, đứng dậy đến chỗ mấy b́nh nước
ngọt bày sát vách tường và bắt đầu "refill".
Nh́n ông ta đang đứng lấy thêm nước ngọt và nghĩ
về câu chuyện dở dang ông vừa kể, tôi thật khá
ngạc nhiên với lối sống của người Mỹ. Tôi cứ
tưởng ông ta không c̣n ai thân thuộc nên mới sa
vào cảnh khó khăn đến thế. Đâu ngờ ông ta c̣n có
con gái và người thân khác. C̣n đang suy nghĩ
lang mang th́ Bill quay trở lại:
- Xin lỗi đă bắt ông đợi. Tôi đang kể đến đâu
rồi nhỉ?
- Về người thân của ông….
- À. À. Người thân của tôi. – Ông chậm răi uống
nước ngọt – Chà! Hôm nay thật là thoải mái. Cám
ơn ông Khaan. God Bless. Về người thân của tôi
hả? Tôi hiện c̣n cô em gái đang sinh sống với
chồng con ở Kentucky. Gia đ́nh cô ta cũng OK.
Thỉnh thoảng đi đâu ngang qua, tôi cũng có tạt
qua ghé thăm vợ chồng cô ta. Ngoài ra, tôi có
mấy cousins ở rải rác đâu đó tôi cũng không biết
rơ nữa. Lâu quá rồi không gặp họ.
- Xin lỗi cho tôi hỏi thẳng câu này. Tại sao ông
không kiếm một việc làm để đỡ phải vất vả?
- Đâu có ai muốn mướn tôi mà làm. Chắc ông nghĩ
là tôi làm biếng không chịu đi kiếm việc làm
phải không? Để tôi kể cho ông nghe tiếp. Sau
cuộc hôn nhân lần đầu và sau nhiều năm trợ cấp
cho con gái tôi đến khi trưởng thành. Cuối cùng
tôi cũng thoát được sự ràng buộc của luật pháp
để lo cho ḿnh tôi thôi. Vào khoảng năm 1995-
1996 ǵ đó, tôi kiếm được một công việc tài xế
xe tải lương rất khá, lại hợp với sở thích đi
đây đi đó của tôi nữa. Cuộc sống của tôi sung
túc dần và tôi nghĩ tới chuyện sống chung với
một người đàn bà khác lần nữa. Cuối năm 1997,
tôi gặp Christina trong một Country Club ở
Dallas và chúng tôi mau chóng say mê nhau. Thú
thật chưa có người đàn bà nào mà tôi chết mê
chết mệt như Christina. Nàng có hai đứa con trai
với một đời chồng trước. Hai đứa con trai này
sống riêng với bạn gái, thỉnh thoảng mới về gặp
nàng một lần. Sau một thời gian hẹn ḥ, chúng
tôi quyết định chung sống với nhau. Chúng tôi
mua một căn nhà nhỏ và sống thật hạnh phúc bên
nhau ở một khu ngoại ô Dallas. Tôi vẫn c̣n giữ
chân tài xế xe tải và Christina đang làm thư kư
cho một kho hàng. Với lợi tức của hai chúng tôi
phải nói là sống khá thoải mái. Tôi nghĩ là sau
bao vất vả, cuối cùng Chúa cũng ban cho tôi một
t́nh thương và mái ấm gia đ́nh như ư muốn. Dự
tính của hai đứa chúng tôi là ráng làm thêm vài
năm nữa th́ tôi sẽ thôi không lái xe tải và sẽ
mở một cửa hàng nhỏ nào đó sống yên b́nh bên
nhau. Nhưng…
Kể tới đây, giọng của Bill như chùn lại, lần đâu
tiên tôi thấy đôi mắt ông biểu lộ một nỗi buồn
man mác. Ông ngưng lại nửa chừng, nh́n ra ngoài
qua khung cửa kính tiệm Fried Chicken nơi có mấy
con chim bồ câu từ đâu đang sà xuống trước băi
đậu xe t́m thức ăn. Nắng ở bên ngoài đă bớt đi
cái gay gắt khi năy. Một vài thực khách bước vào
gọi những phần gà chiên mang về nhà cho buổi ăn
chiều. Tôi nh́n Bill, biết ông đang xúc động,
nên không dám làm kinh động ông. Thú thật cá
nhân tôi như bị cuốn hút vào câu chuyện của ông
già Mỹ này. Ở ông có một nét ǵ đó tôi thấy cảm
thông lắm, điều này phải chăng do buổi nói
chuyện ngày hôm nay có sức thuyết phục tôi về
một câu nói ai đó đă từng nói: "Đàng sau mỗi một
người, ai cũng đều có một tâm sự riêng."
Tôi
rất ṭ ṃ muốn biết câu chuyện của ông ta như
thế nào, nhưng nhận thấy ông đang xúc động nên
đành nén lại:
- Bill? Ông có sao không? Ông có muốn về chưa?
Tôi sẽ chở và thả ông xuống bất cứ nơi nào ông
muốn trong thành phố.
- Ồ không. Tôi không sao. Xin lỗi ông. Lâu quá
không có dịp nhớ về chuyện cũ nên cảm thấy hơi
xúc động. Tôi chưa kể ông nghe hết mà. Tôi sẽ kể
ông nghe nếu ông không có bận ǵ. Rất cám ơn ông
đă đối với tôi tốt đẹp thế này. Thật là một buổi
chiều tuyệt vời. Đă lâu rồi tôi không có được
một buổi chiều đẹp và cũng lâu lắm rồi không có
ai đối tốt với tôi như vậy. Cám ơn ông. God
Bless.
Tôi nói mấy câu khách sáo lại với ông và hỏi ông
có muốn dùng ǵ thêm không. Ông cám ơn tôi lần
nữa và bắt đầu kể tiếp câu chuyện dở dang:
- Tôi những tưởng sẽ có cuộc sống an lành bên
Christina suốt cuộc đời c̣n lại với những dự
tính tương lai rất b́nh dị như bao người dân
lương thiện khác. Nhưng không ngờ những ǵ tôi
tính toán chỉ là trong mơ mà thôi v́ thực tế
không bao giờ tôi có được những ǵ tôi đă mơ
ước. Ông biết không. Tôi đâu có bao giờ ngờ v́
cứ hay xa nhà trên những chuyến xe tải giao hàng
xuyên bang… mỗi tuần chỉ về nhà 1, 2 ngày rồi
lại đi tiếp. Khoảng thời gian trống vắng ở nhà
một ḿnh, Christina đă có bạn trai khác bù đắp
vào. Khi tôi về th́ nàng tiếp tôi ra điều yêu
thương tôi lắm, nhưng hễ khi tôi xa nhà th́ nàng
lại có người khác đến. Tôi vẫn cứ một mực làm ăn
và không hề hay biết ǵ về chuyện này cho đến
một hôm… v́ chuyến xe tải đi giao hàng của tôi
bị đ́nh hoăn theo yêu cầu của khách hàng, nên
tôi trở về nhà… và bắt gặp ngay tại trận
Christina với nhân t́nh của nàng ở trong pḥng
ngủ đang làm chuyện mà họ muốn làm. Tôi thật
choáng váng với những ǵ phát giác được và thế
là tôi điên tiết lên quất cho đôi gian phu dâm
phụ một trận nên thân. Christina lúc đó chống cự
lại tôi và lên tiếng bênh vực cho bạn trai của
nàng nên càng làm cho tôi nổi điên hơn lên. Sau
một cú tát của tôi Christina đă ngă vào con dao
do chính nàng cầm lên hăm dọa tôi. Gă bạn trai
của nàng lúc đó cũng nằm ngất ngư dở sống dở
chết. Nh́n hiện trường, cơi ḷng tôi hoàn toàn
tan nát, nhưng đầu óc th́ lại tỉnh táo vô cùng.
Tôi gọi điện thoại 911 báo cáo sự việc xảy ra …
Xe cảnh sát và cứu thương tới. Họ bắt tôi ngay
sau đó và không may cho Chirstina đă chết trên
đường đưa tới bệnh viện, c̣n thằng bạn trai của
nàng th́ chỉ bị thương nặng. Sau đó ra ṭa… tôi
bị khép vào tội cố ư hành hung người gây thương
tích, kèm theo tội ngộ sát. Cuối cùng nhận bản
án 9 năm về hai tội trạng này.
Tôi được thả về sau hơn 7 năm thụ án với hạnh
kiểm tốt, tuy nhiên cuộc đời tôi thay đổi hẳn từ
đó. Việc làm chẳng những khó kiếm v́ ai nấy khi
thấy lư lịch của tôi cũng đều né tránh. Tôi đă
nộp đơn xin việc ở nhiều nơi, nhưng không chỗ
nào nhận! Những việc làm tay chân họ cũng chỉ
mướn tôi khi cần thiết 1, 2 ngày rồi thôi. Cuối
cùng chính bản thân tôi cũng không c̣n muốn phấn
đấu hoặc tha thiết đến chuyện kiếm việc làm nữa.
Để làm ǵ? Khi người ta đă không muốn thuê mướn
ḿnh th́ có đi van nài cũng vô ích! Từ đó, nếu
ai cần mướn tôi làm ǵ th́ tôi làm nấy. C̣n
không th́ mỗi ngày với số tiền khách văng lai bố
thí cho, tôi cũng đủ sống rồi. Hoặc cùng lắm th́
cũng có những nơi từ thiện giúp chúng tôi thực
phẩm lây lất qua ngày cũng không sao. Bây giờ
thú thật tôi không nghĩ ǵ nhiều cho bản thân
nữa hết. Chúa muốn tôi thế nào th́ tôi vâng lời
thế đó, không bận tâm làm ǵ cho mệt. Xin ông
đừng t́m cách khuyên lơn tôi. Nếu ông có ḷng
tốt hoặc thương hại, giúp tôi được chút ǵ, tôi
hoan hỉ nhận lấy và cầu ơn Chúa ban phước cho
ông. Nhưng xin đừng cố gắng khuyên tôi v́ tôi sẽ
không nghe đâu. Tôi tự biết tôi đang làm ǵ và
bằng ḷng với những ǵ ḿnh đang làm.
Tôi im lặng nghe ông kể hết câu chuyện mà trong
ḷng cảm khái vô cùng. Thành thật mà nói, không
đợi ông dặn trước. Nếu muốn khuyên một câu, tôi
cũng không biết phải khuyên như thế nào nữa. Tôi
nghĩ nên im lặng và tôn trọng ư của ông th́ hơn.
Có thể v́ ḿnh là người ngoài cuộc, nên không
cảm nhận được hết cái phẫn uất của cuộc đời và
những bất hạnh dành cho ông. Chúng tôi ngồi yên
một lúc thật lâu. Sau khi kể xong câu chuyện đời
ḿnh, đôi mắt Bill có vẻ đăm chiêu hơn. Tôi nh́n
ông và lái sang chuyện khác:
- Này Bill. Tại sao ông vẫn c̣n mang trên ngực
áo huy hiệu lá cờ VNCH của chúng tôi?
Bill cúi xuống nh́n ngực áo của ḿnh, miệng nở
lại nụ cười hiền hoà như trước:
- Khi tôi đến VN tuổi c̣n rất trẻ, khái niệm về
độc lập, tự do, chiến tranh, hoà b́nh tôi chưa
rơ ràng lắm. Là một người lính, lệnh bảo như thế
nào th́ làm theo như thế đó. Quân đội mà! Nhưng
thời gian chiến đấu tại VN, tôi đă thực sự hiểu
rơ ư nghĩa của những điều này và thực sự trưởng
thành nhiều. Tôi thấy rơ bản chất hiền hoà của
người dân miền Nam ở đây và tại sao người dân
miền Nam phải chiến đấu để bảo vệ cho sự Tự Do
của họ. Tôi hiểu và thấy rơ ư thức hệ của hai
miền Nam, Bắc ở VN khác nhau như thế nào và dần
dần tôi ư thức được nhiệm vụ của ḿnh và rất tự
hào đă góp phần vào công cuộc bảo vệ Tự Do cho
miền Nam VN. Ngay cả khi tôi bị thương suưt bỏ
mạng tại Khe Sanh và măi cho tới bây giờ, tôi
không mảy may hối tiếc chút nào cả v́ tôi nghĩ
tôi đă phục vụ cho đất nước tôi khi chiến đấu
bảo vệ lư tưởng Tự Do tại chiến trường VN. Chỉ
tiếc là chúng ta đă thất bại. Chúng ta đă thất
bại bởi v́ những dị biệt chính trị của các chính
khách ở đất nước tôi cuối cùng đă thay đổi và
nhượng bộ luôn chính sách ở chiến tranh VN.
Chúng ta đă thất bại v́ đường lối và ư muốn của
các cấp lănh đạo, nhưng những người lính chiến
như tôi và ông th́ không hề thất trận. Tôi không
nghĩ thế. Cho tới giờ phút này, tôi vẫn hănh
diện về những ǵ đồng đội và cá nhân tôi đă làm
ở VN. Chúng tôi chiến đấu v́ một lư tưởng tốt.
Tôi mang phù hiệu lá cờ VNCH như một tự hào đă
có lần chiến đấu cho sự Tự Do của quốc gia này.
Tôi không tránh khỏi xúc động với những lời của
Bill. Đây đúng là lời nói chân t́nh của một đồng
minh đă từng sát cánh với quân đội VNCH trong lư
tưởng bảo vệ Tự Do cho quê hương tôi:
- Cám ơn ông đă nói lên những lời nói khẳng khái
vừa rồi. Lời nói của ông làm tôi kính phục và
cảm thấy chúng tôi đă nợ ông và đất nước của ông
quá nhiều trong nhiệm vụ bảo vệ lư tưởng Tự Do
qua cuộc chiến ở VN trước đây. Ông nói đúng.
Chúng ta thất bại v́ có những dị biệt trong
chính trường ở nước ông nhưng quả thật quân đội
của Hoa Kỳ và quân đội VNCH của chúng tôi không
hề thất trận.
Đột nhiên gương mặt Bill trở nên buồn bă và
giọng nói chùn hẳn xuống:
- Tuy thế, chiến tranh VN đă để lại cho chúng
tôi nhiều đau buồn măi cho tới hôm nay. Trong
trận đánh Khe Sanh mà tôi đă bị thương và may
mắn được cứu sống, có hai người bạn thân thiết
nhất của tôi đă tử trận. Mỗi năm vào ngày lễ
Memorial Day, tôi đều về Washington DC nơi có
tấm bia tưởng niệm các chiến sĩ đă bỏ ḿnh trong
chiến tranh VN. Tên hai người bạn nằm xuống của
tôi được khắc trên đó. Mỗi năm vào ngày lễ này,
tôi đều đến tưởng niệm hai người bạn tôi dưới
tấm bia đó. Sắp tới lễ Memorial Day nữa rồi,
nhanh thật. Gần tới ngày này là tôi mặc lại
chiếc áo trận ngày xưa để tưởng nhớ tới những
người đă ngă xuống và để chứng tỏ trong bất kỳ
hoàn cảnh nào, tôi vẫn là một Veteran trong
chiến tranh VN.
Lời nói của Bill làm tôi sực nhớ sắp tới ngày lễ
cựu chiến binh rồi. Ở Hoa Kỳ, ngày lễ này được
tổ chức mỗi năm vào ngày thứ Hai cuối cùng của
tháng 5. Memorial Day năm nay sẽ rơi vào ngày
thứ Hai, 29 tây tháng 5 năm 2006. Tôi nói:
- Ông nói đúng. Chiến tranh đă để lại biết bao
mất mát, đau buồn cho những người c̣n lại. Tôi
cảm thông sâu sắc những ǵ ông vừa nói và thành
thật chia buồn về sự mất mát hai người bạn thân
của ông. Bao giờ ông sẽ đi Washington DC? Ông có
đi diễn hành trong ngày lễ này không?
- Hai hôm nữa tôi sẽ đi. Ông nói diễn hành hả? –
Bill lúc lắc đầu - Không. Tôi không cần những
thứ đó. Trước đây tôi có tên trong hội Cựu Chiến
Binh nhưng lâu rồi không c̣n liên lạc, sinh hoạt
ǵ với hội nữa. Tôi chỉ mang đến cho hai bạn tôi
hai cành hoa đặt dưới chân bức tường lưu niệm có
khắc tên họ và ngồi tưởng nhớ lại những kỷ niệm
xưa giữa tôi và họ khi c̣n ở chiến trường VN.
Thế thôi! Tôi tự hứa sẽ đến thăm họ mỗi năm một
lần nếu sức khoẻ tôi cho phép.
Tôi nh́n Bill, càng lúc càng kính phục ông hơn
qua những ǵ ông nói:
- Hai hôm nữa ông sẽ đi à! Ông đi Washngton DC
bằng phương tiện ǵ? Ông có trở về lại đây
không?
Bill cười lớn, hàm râu quai nón rung rung theo
tiếng cười:
- Dễ mà. Tôi sẽ đi bằng bất cứ phương tiện nào
tôi có thể kiếm được. Quá giang, xe bus… đi tới
đâu cũng sẽ có người giúp đỡ tôi cả. Ông đừng
lo.
Ông nheo mắt nh́n tôi một cách hóm hỉnh rồi nói
tiếp:
- Tôi đi đâu cũng sẽ gặp người tốt như ông mà,
lo ǵ. Ông tin tôi đi. Tôi sẽ tới Washington DC
đúng vào dịp lễ Memorial Day. Ở đó một vài ngày,
sau đó lại lang thang. Ông biết đấy. Homeless
như tôi th́ ở đâu chẳng được. Có thể tôi sẽ về
lại đây. Có thể sẽ đến một nơi nào đó tôi cũng
chưa biết được.
Chúng tôi ra khỏi quán Golden Fried Chicken th́
đă chiều lắm rồi. Nắng gần như tắt hẳn mặc dù
mặt trời tháng Năm ở Texas như vẫn c̣n tiếc nuối
chút ngày hè và c̣n lăng văng đâu đó ở chân trời
xa chưa chịu ch́m xuống hết. Những con chim bồ
câu t́m mồi trên băi đậu xe lúc năy đă bay đi
đâu mất. Tôi hỏi Bill nơi ông muốn tôi chở trở
về khi hướng xe ra phía xa lộ 35. Ngồi bên cạnh,
Bill có vẻ thoải mái với không khí mát dần lên
của máy lạnh trong xe. Ông luôn miệng cám ơn tôi
về "một buổi chiều đẹp tuyệt vời" và lập đi lập
lại nhiều lần hai chữ God Bless. Tôi tắp vào băi
đậu xe của một siêu thị ở góc ngă tư North Lamar
và Braker Lane nơi Bill muốn tôi thả ông xuống.
Tôi bước xuống xe, đặt vào tay Bill tờ giấy bạc
$20 và bắt tay từ giă ông:
- Bill. Cám ơn ông. Hôm nay chính ông mới là
người đă cho tôi một buổi chiều đẹp tuyệt vời
qua câu chuyện của ông. Tôi xin chúc ông đi
Washington DC được b́nh yên và gặp nhiều may
mắn. Hy vọng chúng ta c̣n có dịp gặp lại nhau.
H́nh
ảnh Bill với cái túi đeo trên vai bước xa dần,
lẩn khuất giữa những hàng xe trong băi đậu xe
của siêu thị Albertson khi màn đêm từ từ buông
xuống và câu chuyện đời ông vẫn cứ bám theo tôi
trên đường lái xe về nhà. Từ hôm đó đến nay, tôi
không gặp lại Bill nữa. Ở ngă tư trên đường tôi
đi làm về mỗi ngày, bây giờ có một người Mễ đứng
bán hoa hồng cho những xe qua lại. Tuy nhiên như
một thói quen, hễ gần đến ngă tư này là tôi lại
đưa mắt t́m xem Bill có đứng đó không. H́nh ảnh
người Mỹ già homeless ngày nào và câu chuyện của
ông ta vẫn là một kỷ niệm khó phai mờ trong tôi.
"May God Bless you, Bill."
Vĩnh Khanh
Phố Đá Tṛn, mùa Giáng Sinh 2006 |